måndag 29 juni 2009

Alla rätt.

Doktorn hittade inget fel på mig.

Ha, tänkte jag. Då har Doktorn sannerligen inte letat ordentligt.

Det finns massor med fel på mig. Jag är löjligt mörkrädd. Jag är en väldigt tröttsam besserwisser. Och det kunde ju vara ok, om jag inte samtidigt vore så in i bänken konflikträdd. Jag är lat och har samtidigt på tok för höga ambitioner. Jag orkar inte resa mig och lyckas aldrig lära mig hur man bromsar i tid. Jag tar beslut för snabbt och för ogenomtänkt. Jag börjar alldeles för många meningar i rad med ordet ”Jag”.

Men jag har en massa rätt också.

L, Liten och Lite Större är helt rätt. Bara en sån sak. Och så är jag modig, lite varje dag. Och så är jag omtänksam. Och ganska snäll. Och bra på en massa viktiga saker. Och dessutom har jag faktiskt börjat fatta vad som verkligen är viktigt. Och så struntar jag blankt i att jag börjar alldeles för många meningar i rad med ordet ”Och”. (Egentligen kan man strängt taget inte alls börja en mening med ordet ”Och”. Säger min mor. Och det kan hon ju ha rätt i.)

Så det gör inte så mycket att Doktorn inte hittade något fel på mig. Jag vet redan, alldeles själv.

Jag har ont i halsen.



.

söndag 28 juni 2009

Dialog

(Stor frustration möter massivt motstånd.)

- Men mamma. Jag vill bestämma själv..!
- Du får bestämma själv när du blir 18 år.

- Va?
- Man får bestämma själv när man fyller 18 år.


(Tvekan.)

- Vadå?! Får man bestämma själv när man fyller 18 år?!
- Ja. Man får bestämma själv när man fyller 18 år.


(Paus. Tystnad. Plötslig glädje.)

- Då bestämmer jag att jag fyller 18 år nu.



.

lördag 27 juni 2009

Om

Lite Större frågar om jag skulle tycka om några andra barn. Jag förstår inte. Några andra, om jag hade några andra barn. Jo, svarar jag. Jag skulle tycka om alla barn jag fick. Men, mamma, om du hade dem istället för oss. Och du inte visste att vi fanns?

Faktiskt. Om de tagit pappafröna ur en helt annan burk. Då hade det ju blivit helt andra barn. Antar jag.

Två lovebirds som älskar varandra. Som vill fläta pinnar tillsammans i en evighet och tjafsa om vilken pinne som ska sitta var och om det inte borde vara högre kant och om det inte vore bra att köra på de här, nya, lite böjligare pinnarna, och ja, jag vet att de är mycket svårare att få loss, men skatorna i trädkronan bredvid har börjat med såna, och jag tror visst det håller, var inte en sån skeptiker, titta här, jag hoppar i det, se, det gungar lite bara. Nästan mysigt, eller hur älskling? Inte alls farligt, och jag ska bara täta lite här på sidan, och till slut; till slut blir det ett bo. Ett alldeles fantastiskt bo. (Eller, förresten, just vilken pinne som ska sitta var har vi kanske inte haft anledning att diskutera. Det finns bra metaforer. Också.)

Och exakt vilken spermie som hinner först fram, och som nådeligen blir insläppt – för det är naturligtvis ägget som väljer, i sin Stora Nåd – det är omsorgsfullt utvalt och ren slump.
Och när det gäller just såna skator som vi; omsorgsfullt utvalt. Och ännu lite mera slump.

Vilka kloka ägg vi har, jag och L. Som benhårda Idol-jurymedlemmar. Du? Knappast!? Eller du? Är du freakin out of your mind?!!
Du simmar så jag härmed ansöker om att omedelbart och utan dröjsmål få lämna tillbaka mitt gamla simborgarmärke.
Cause if that´s swimming... I don´t want nothin to do with it!
Tills de hittade en snubbe som platsade. Bestämde sig. Och släppte in.

Om jag inte visste att ni fanns? Du och Liten. Då skulle jag sakna er ändå.
Det gjorde jag så länge, alla dagar.

Förstod jag först då.
När ni kom.


.

fredag 26 juni 2009

Lite närmare Himlen

Vi har en alldeles fantastisk takterass. Alla som kommer hit påpekar att vi ju har en alldeles fantastisk takterass. Mmm, ler jag. Det har vi. Tänk för att vi har det.
Tänk att ha en sån. Bara detta att kunna säga till sig själv, lite lätt, att idag ska jag nog sitta en stund på takterassen.

Var på gymnasieåterträff för ett par veckor sedan och glömde helt att nämna Takterassen. Oförlåtligt. Sitta med ett ess i rockärmen och glömma bort att spela det. Jag måste verkligen ha bättre koll nästa gång jag får chansen att manifestera vem jag blivit och vad jag åtstadkommit med mitt liv. Har man Takterass så har man ju faktiskt blivit Någon! Man har inte en balkong, inte en uteplats, inte ett uterum, inte en trädgårdstäppa utan man har en Takterass.

Vi har en fyra. I etage.
(paus)
Med Takterass.

Nu ska jag berätta hur det är att ha en Takterass:

När det är sol är det alldeles fantastiskt. Solen ligger rakt på, hela dagen. Vid åttatiden på morgonen är det varmt, en timme senare är det helt överväldigande. Helt överväldigande HETT. Ställde ut samtliga vinterynkliga krukväxter förra sommaren, så att de skulle få lite sol. Det fick de. Nu flämtandas de förkolnade resterna i Nangijala. (Där de f.ö. blivit körsbärsträd. Det var det de egentligen var. Innerst inne är vi alla Rosa..!) Ibland häller jag vatten i en balja så att ungarna kan få plaska. Och fyller på med mera, kallare. Barnen står ut en kvart. Sen går de in och bygger lego.

När det blåser en lätt sommarbris och kvinnorna nere på marken tar på sig t-shirt istället för tanktop (Min Gud?! Varför har du övergivit mig?) så råder på Takterassen full orkanstyrka. Badbaljan dundrar omkring i blåsten och utemöblerna i plast står och slår mot varandra. Ibland får vi för oss att gå ut, min fru och jag. Står tätt intill varandra och skriker att det är ju inte så dumt det här, med Takterass. Vi kanske kunde krukodla något här uppe? Sen går vi in till barnen. Som fortfarande bygger lego.

När det regnar säger vi till varandra att det vore kanon med ett tak på Takterassen. Så att man kunde sitta ute, trots allt det blöta. Och liksom kunna utnyttja det här urymmet, som ett extra rum. Det ska vi verkligen ta tag i nån gång. Ska bara städa undan det här legot som ligger precis överallt. Hur lyckas de?

Och ibland, på sommaren, när solen försvunnit runt huset och är på väg ner på andra sidan, och kvällen ännu inte hunnit bli kylslagen och blåsig, då säger jag att vi bara måste sitta på Takterassen en stund. Vi kanske kan äta middagen där? Och sitta ute, och slippa polleneländet och vara lyckliga över att vi kan sitta med sån utsikt och äta sallad och färskpotatis och lite fisk? L lagar maten (se tidigare: Terapi) och jag dukar och ropar på barnen och slår isbitsfacket mot diskbänken och blandar flädersaft.

Då börjar grannjävlarna grilla. Ofelbart. Varenda jävla gång. Och det enda som skiljer vår fantastiska Takterass från deras fantastiska Takterass är en tunn, tunn träspaljé.

Och jag har astma.



.

torsdag 25 juni 2009

För sent

Han kan inte sluta skrika och han skriker, skriker, skriker att han håller på att dö. Vrålar i smärta, med tårarna sprutande. Han är alldeles ensam, det svåra kommer aldrig att ta slut och han orkar inte mer.

Det är för sent.

Det är så oerhört. Så ofattbart. Han snyftar och gråter och vrider sig i sängen. Lakanen klibbar. Svetten och snoret rinner. Det är verkligen alldeles för sent.

På tok för sent för att gå hem till en kompis och leka star wars.


Om han ändå hade en radiostyrd bil.

Eller en gummibåt.

Om han hade en gummibåt så skulle han åka så långt ut så att han inte såg oss längre. Utan flytväst. Fast han bara kan simma 25 meter. Så att vi fick känna hur det känns.

Faktum är att L är den dummaste mamma han någonsin haft. (Äntligen en gren där hon vinner. Annars slår jag henne i precis allt. Vändåtta. Kubb. Fia med knuff. Särskilt Fia med knuff. Hon är så dålig! Och jag är så bra..! Jag vägrar naturligtvis konsekvent alla grenar som innebär någon form av ren fysisk styrkemätning. Det skulle rendera henne oförtjänta fördelar. Det är ju trots allt hon som är mannen i vårt förhållande.)

Om han ändå hade ett lasersvärd.

Eller en pappa.

Älskade Liten.
Jag vet hur det känns. Och den enda tröst jag kan ge är att man vänjer sig.



.

onsdag 24 juni 2009

Terapi

”Jaha”, sa Psykologen, och såg snäll ut.
”Och vem, skulle du säga, är mannen i ert förhållande?”

Jag skrattade vänligt, för även om den vitsen är gammal så måste man ju ändå skratta lite artigt när någon försöker komma lite nära och bli lite förtrolig. Sen blev det tyst.

Han skämtade inte. Han ville verkligen veta. För någon, menade han, måste ju vara mannen och någon måste vara kvinnan i ett förhållande. Och nu bad han mig definiera vem av oss som var mannen. Jag log brett.

”Ingen, sist jag kollade. Men jag ska absolut gå hem och titta riktigt noga. Det kan bli trevligt.” Psykologen log inte. Det gjorde jag.

”Fast jag är rädd att läget förblivit oförändrat. Och att det är det som är själva poängen.”

Han hade en lång akademisk utbildning bakom sig. Legitimerad psykolog, med många år i yrket. Han var vänlig och lågmäld. Han hade inte förläst sig på modern genusteori. Men han hade fog för sina tankestrukturer, och han förklarade gärna.

Han kände ett bögpar. Och den ene lagade bilen och den andre lagade maten. Så det så.

Och efter tio år tillsammans med min fru så borde jag väl ha en ganska bra bild av hur det förhöll sig i vårt förhållande?

”Det är förstås min fru som lagar bilen. Så då är det väl hon som är mannen.”

Psykologen sken upp. Såg riktigt glad ut.

Jag fortsatte;

”Det är dessutom hon som lagar maten. Tar det ut vartannat då?”

Plötsligt var jag genuint intresserad av hur han tänkte. Men Psykologen orkade inte förklara mer. Helt tyst nu. Såg ganska trött ut. Sneglade på klockan.

Jag bestämde mig för att vara lite mer tillmötesgående.

”Det är klart att jag kan se att L kanske är lite mer maskulin än vad jag är. Åtminstone till det yttre. Om du menar att hon har kort hår och blåställ på jobbet. Fast jag har ju ex som är bra mycket mer feminina än vad jag är. Och jag vet kompisar till L som får henne att framstå som Baby Spice. Jag menar bara att det såklart går att jämföra vad som helst, storleken på snusprillan eller längden på nacksnagget, men att det ju inte gör någon av oss till Man. Eller Kvinna, för den delen. Jag menar såhär; Om vi hämtar en av dina kollegor här ute i korridoren och sätter honom bredvid dig så kanske du plötsligt skulle verka väldigt feminin jämfört med honom. Och om vi hämtade en annan så kanske du lika snabbt skulle framstå som höjden av manlighet…”

”Jo,” sa psykologen. ”Det är klart”.

Han log. Jag log. Vi hade nått fram till varandra. Han blinkade ödmjukt.

”Vi psykologer är väl kanske lite fjolliga.”


.